Di awal episode ke -3 Hannah Bos 'dan komedi HBO yang luar biasa Paul Thureen Seseorang di suatu tempatprotagonis kami, Sam, yang diperankan oleh Bridget Everett yang selalu ada, melihat tetangga sebelah Drew, dengan siapa ia berbagi godaan singkat, diborgol dan dimuat ke bagian belakang mobil polisi. “Apa yang dia lakukan?” Dia bertanya kepada salah satu petugas. “Berurusan fentanyl,” jawabnya dengan jelas. “Benar-benar?” katanya. “Hei, ada apa, Sam?” Dia mengatakan ketika pintu mobil tertutup di belakangnya, tidak pernah terlihat – atau disebutkan – lagi. Kartu judul isyarat.
Humor dalam adegan ini berasal dari whiplash nada. Kami hanya bertemu Drew (Brian King) dua kali sebelumnya: Pertama, kami mendapat pertemuan-ke-imut ketika Sam dengan bingung dari tidur untuk tersandung pintu depannya dan meminta tetangganya untuk menjaga keributannya, hanya untuk menyadari bahwa, bukan hanya pukul 12:30 di sore hari, tetapi dia tidak mengenakan celana. Beberapa adegan kemudian, Sam dan bercanda tentang interaksi canggung mereka sebelumnya. Sam perlahan keluar dari cangkangnya, membuka diri untuk kemungkinan membentuk hubungan baru. Siapa pun yang pernah melihat rom-com mengakui pekerjaan naratif yang seharusnya dilakukan oleh adegan-adegan ini, tetapi Seseorang di suatu tempat Tidak tertarik memberi kami narasi yang mudah tentang Sam atau sekitarnya.
Satu tahun sebelum peristiwa seri, Sam telah kembali ke kota kelahirannya di Manhattan, Kansas, untuk merawat saudara perempuannya yang sakit, Holly. Ketika seri dimulai, saudara perempuannya sudah mati, tetapi Sam masih menghantui kota, tanpa tujuan melemparkan bir setelah shift sebagai siswa tes standar. Sisa keluarganya-ayahnya yang terhambat secara emosional, Rick (Danny McCarthy), ibunya yang beralkohol Mary Jo (Jane Brody), dan saudara perempuan yang didorong oleh kesempurnaan Tricia (Mary Catherine Garrison)-juga belum benar-benar memproses kematian Holly, dan menjaga Sam tetap dari kejauhan. Dengan beberapa teman dan beberapa prospek, Sam adalah orang asing di rumah dan kota kelahirannya.
Hanya setelah kesadaran bahwa Joel (Jeff Hiller), seorang rekan kerja di pusat penilaian, dilakukan dengan Sam di paduan suara sekolah menengah mereka, bahwa kekayaannya mulai berubah. Dia awalnya menolak undangannya untuk pergi ke gereja bersamanya, tetapi ketika dia akhirnya menerima, dia menemukan itu bukanlah sebuah gereja dalam arti tradisional, tetapi sekelompok antrian, orang aneh yang mencintai, dan membuat orang aneh yang terkumpul bersama untuk berbagi malam mereka dan menciptakan musik. Akhirnya, Sam akhirnya menemukan apa yang telah dia lewatkan: komunitas. Sam kembali sepanjang seri, menemukan kembali kecintaan terhadap musik yang telah lama tidak aktif, dan ini membantu untuk mulai mengangkatnya keluar dari funknya.
Serial komedi yang ditetapkan di The American Heartland yang memilih untuk menyoroti komunitas bukanlah pendekatan baru, tetapi beberapa keluarga pedesaan merasa sangat terwakili oleh program televisi, dan beberapa pengaturan cerita telah terasa begitu suram namun mencintai seperti halnya Seseorang di suatu tempat. Memang, dalam ruang kesedihan dan kecanduan dan kesepian yang memilukan, seri ini mampu meremehkan tawa terbesarnya, terima kasih tidak sedikit pada fakta bahwa itu memusatkan kita di kota kelahiran kehidupan nyata Everett. Everett tidak tertarik untuk meyakinkan pemirsa Seseorang di suatu tempat Bahwa orang Amerika pedesaan sangat lebih baik atau lebih buruk atau bahkan berbeda dari yang perkotaan. Dia menolak untuk berbicara tentang Kansas atau menjadikannya lelucon. Life in America yang disebut “negara terbang” sering dicat dengan sikat yang luas dan sederhana. Dibutuhkan orang lokal untuk memberi kami tur di kotanya untuk menunjukkan kepada kami tempat favoritnya, baik, buruk, jelek, dan mereka yang menentang klasifikasi sama sekali.
Tampaknya sejak awal medium, komedi situasi televisi telah berjuang untuk secara efektif menceritakan kisah -kisah penduduk pedesaan. Tentu saja, media dan hiburan di Amerika Serikat sebagian besar berbasis di New York dan Los Angeles, dan seringkali televisi berfokus pada orang -orang yang tinggal di pantai negara itu. Namun, tidak selalu seperti ini. Ketika teknologi berkembang biak di luar kota pada 1960 -an, jaringan utama menyadari bahwa audiens mereka bergeser, dan pemrograman bergeser sesuai.
Di era ini, penonton adalah seri siaran seperti Pertunjukan Andy Griffith, Beverly HillbilliesDan Hektar hijau -Series United tidak hanya oleh hijinks mereka yang aneh dan kesimpulan moralistik tetapi juga lily-putih lily mereka. Sementara pertunjukan ini tidak selalu menggambarkan karakter mereka lebih pintar atau lebih baik dari rekan -rekan pesisir mereka, mereka memuliakan kesederhanaan gaya hidup mereka. Gejolak sosial era itu tidak tercermin atau bahkan diakui dalam penggambaran ini – pertunjukan ini adalah hiburan pelarian murni, tampaknya tidak menyadari masalah perselisihan rasial atau ekonomi.
Di tahun 70 -an, media bergeser lagi, kali ini kembali ke kota. Sebagian dari ini hanyalah keputusan bisnis – Southerners tidak cukup membuat penonton yang melihat untuk mempengaruhi peringkat – tetapi ada juga semacam perhitungan budaya yang terjadi. Whether TV executives mustered up the courage or whether they realized that they were simply missing out on an untapped market — the “radical” idea that non-white people enjoyed television — the theater of the culture war shifted back to stores placed in America's north, as seen in the prolific success of Norman Lear's sitcoms including Semua dalam Keluarga, The Jeffersons, MaudeDan Saat -saat indah. Pertunjukan ini sekarang dianggap klasik, dan untuk alasan yang baik; Mereka membawa medium ke perbatasan baru, menunjukkan bahwa komedi 22 menit dapat mengatasi masalah nyata dan kontroversial secara langsung dan masih lucu, dan itu menunjukkan tentang non-kulit putih, dan terutama orang kulit hitam, bisa layak secara komersial.
Namun, ada asumsi utama yang mendasari pergeseran ini yang sebagian besar tidak terselesaikan: untuk sitkom untuk berpusat pada orang-orang non-kulit putih dan mengatasi masalah hari itu, ia harus meninggalkan rumah pertanian dan pindah ke gedung apartemen. Selatan dan Midwest masih sering dicirikan sebagai “lebih putih, lebih lurus, dan lebih kelas menengah” daripada yang sebenarnya, karakterisasi yang memunculkan kepalanya setiap siklus pemilihan dengan profil baby boomer putih yang tak ada habisnya di pengunjung barat daya yang diterbitkan di dalam The New York Times. Namun, ketika sitkom menjadi lebih nyaman mengeksplorasi kompleksitas kehidupan yang berantakan di pantai -pantai AS, bagaimanapun, asumsi tentang negara lain yang tampaknya hampir tidak berevolusi melewati apa Andy Griffith digambarkan.
Sitkom milenium baru telah melakukan pekerjaan yang lebih baik untuk memperluas ruang lingkup seperti apa negara lain. Komedi Greg Daniels dan Michael Schur, Taman dan Rekreasi, fitur pemeran yang masih menempati peringkat di antara yang paling beragam ras dalam ingatan baru -baru ini, dan busur romantis utama Roda'S Creek (Dan dan Eugene Levy) adalah kisah cinta antara dua pria. Namun, ini adalah pertunjukan yang “merasa baik”, dan bersalah karena meratakan karakter mereka menjadi kiasan yang dapat dikenali. Taman dan Rekreasi adalah peninggalan tahun -tahun Obama, dengan fokus pada pemerintah kota yang mencoba melakukan yang terbaik untuk penghuninya, jika saja mereka cukup pintar untuk menyadarinya.
Roda'S Creek Bintang dan co-pencipta Dan Levy membual bahwa ia menolak untuk membuat karakternya berurusan dengan homofobia, dengan mengatakan di 2018 Vulture Festival, “Jika Anda meletakkan sesuatu seperti itu dari persamaan, Anda mengatakan itu tidak ada dan tidak boleh ada.” Mungkin itu niat yang mulia, tetapi masalah kehidupan yang berlebihan di pedesaan Indiana dan Kanada, masing -masing, masih terlalu menyederhanakan lingkungan karakter.
Kami sangat sadar bahwa kehidupan di Amerika Serikat – tidak peduli lokasinya – bisa lebih mudah bagi orang -orang yang terpinggirkan, untuk menempatkannya dengan hati -hati. Di kota-kota kecil dan kota-kota di seluruh daerah, upah yang mengalami stagnasi, bisnis tertutup dan pabrik-pabrik outsourcing-pekerjaan dan peluang keluar dan putus asa dan opioid masuk. Ini adalah fakta yang terkenal; Politisi berlari keluar ketika mereka mengunjungi Iowa untuk memohon suara setiap empat tahun. Ini adalah kenyataan yang gelap, dan komedi televisi telah berjuang dengan cara mengakuinya. Jika komedi situasi tidak aneh merendahkan penduduk, mereka sering bersandar pada kiasan hillbilly yang terasing, inbred, à la The Simpsons'Cletus Spuckler atau 30 Rock'S Kenneth Parcell. Kisah -kisah ini mungkin semacam mekanisme koping untuk rasa bersalah elit pesisir; Jika kita dapat menceritakan kisah kita pada diri sendiri tentang bagaimana orang -orang di Amerika tengah itu sama -sama buruk dan rasis dan bodoh, kita dapat membebaskan diri kita dari kesalahan kita tentang penderitaan sosial dan ekonomi mereka.
Namun, sementara Everett membangun karirnya di New York Seseorang di suatu tempat melukis potret empati yang indah. Everett tidak tertarik pada sanjungan atau menunjuk jari. Dia tertarik membuat orang tertawa dan menangis, sesekali pada – tapi lebih sering dengan – Orang -orang kota kelahirannya dan semua absurditas, komplikasi, dan realitas mereka.
Salah satu urutan paling pedih dalam seri ini datang dalam episode kedua, “Knick-Knacks and Doodads”, tidak lama setelah Sam memulai persahabatannya dengan Joel. Dia berada di tempat yang mengerikan, diserang dengan kesedihan atas kehilangan saudara perempuannya. Joel tidak ingin apa -apa, tetapi dia ingin semua yang penting: rumah dengan dapur yang bagus, untuk mengadopsi beberapa anak dengan pacarnya, memiliki komunitas, untuk mengunjungi Eropa, di mana saja di Eropa. “Kamu ingin melakukan semua ini di sini, di Kansas?” dia meludah. “Ya,” katanya. “Di sinilah saya tinggal.” Dalam kemarahan yang salah tempat, dia dengan kejam mengatakan kepadanya bahwa hal -hal itu tidak akan pernah terjadi, “dan itu pasti tidak akan terjadi di sini.”
Sangat mudah untuk melihat mengapa dia berpikir bahwa – dia datang untuk melihat kotanya sebagai tempat di mana hanya hal -hal buruk yang terjadi, di mana orang mandek dan jika mereka berubah, itu menjadi lebih buruk. Dia tidak memandang dirinya sebagai mengendalikan kisahnya sendiri. Dia mengingatkannya bahwa bernyanyi membuatnya bahagia, yang dia katakan, “Ya, bernyanyi membuatku bahagia, tetapi itu juga menghancurkan hatiku,” karena itu mengingatkannya pada Holly.
Lain kali kita melihat Sam, itu akan terjadi ketika Drew dimuat ke bagian belakang mobil polisi. Kita akan melihatnya lebih banyak bernyanyi seiring kemajuan seri, kita akan melihatnya bertengkar dengan dan merawat ibunya saat dia berurusan dengan alkoholisme, kita akan melihatnya mendukung saudara perempuannya yang lain melalui pernikahannya yang goyah, kita akan melihatnya tertawa – tetapi kita tidak akan pernah melihat hidupnya, atau kota kelahirannya, sebagai sasaran lelucon.