Izinkan saya mengatakan yang sebenarnya: Kebenarannya adalah apa adanya. Dan yang seharusnya menjadi fantasi – kebohongan yang mengerikan dan mengerikan yang diberikan seseorang kepada orang -orang.
– Lenny Bruce
Film dan televisi penuh dengan kehidupan yang ditata ulang agar sesuai dengan sensor saat -saat di mana mereka dibuat. Lenny Bruce akan mengatakan film John Cromwell tahun 1940 Abe Lincoln di Illinois adalah kebohongan yang kotor. Mary Todd mengambil beban ketidakjujuran film, melukisnya sebagai tidak simpatik dan histeris. Ketidakmampuannya untuk terhubung dengan suaminya – sebagian diinformasikan oleh ambisinya sendiri (karena malu) – membantu memotivasi dia untuk hal -hal yang lebih besar di luar persatuan mereka yang tampaknya disiksa. Di dalam Abe Lincoln di IllinoisLincoln menikahi Mary karena dia adalah pemandu sorak yang berguna. Cinta sejatinya (Ann Rutledge) telah meninggal karena “demam” otak, dan dengan kematiannya, gagasan tentang persatuan romantis selamanya akan absen dalam kehidupan Lincoln. Dia akan melakukan prajurit dengan Mary yang malang dan apa yang dapat dilakukan karakternya untuknya di jalan menuju kesuksesan politik.
Pada kenyataannya, kecenderungan politik Mary Todd Lincoln sangat dekat dengan suaminya. Dia tidak memiliki masalah dengan ambisinya. Setelah putra mereka Willie meninggal, dia menjadi semakin sakit dan kemungkinan sudah bipolar. Tak satu pun dari gagasan itu terbukti dalam film 1940. Robert E. Sherwood, penulis terkenal yang permainannya Abe Lincoln di Illinois Berdasarkan, tahu lebih baik daripada menanamkan film RKO dengan akurasi historis. Dia selalu memiliki teater, tempat di mana kebenaran lebih ditoleransi dan penonton, kemungkinan berpendidikan dan kaya, dihibur oleh banyaknya motivasi orang. Mereka mungkin melihat diri mereka dalam keramaian yang bertentangan.
Lenny Bruce menyukai keramaian kami yang berkonflik; “Kita semua schmuck yang sama,” dia sering menyatakan. Kapan Abe Lincoln di Illinois Dibuka di Broadway pada tahun 1938, ulasan sangat menggugah. Itu Herald Tribune menyebutnya sebagai “penghormatan yang menawan”, yang bagi mata ini, berbunyi seperti awal ulasan yang tidak menyenangkan. Pertunjukan juga dipuji, dengan kalimat favorit saya (dan saya suka berpikir itu akan menjadi Lenny's) datang dari sesama penulis naskah dan kritikus Sherwood George S. Kaufman, yang menyarankan Raymond Massey, yang memerankan Lincoln, “tidak akan puas sampai dia juga dibunuh.”
Lenny Bruce tidak dapat membayangkan bahwa dunia akan merangkul reinkarnasinya tidak hanya sebagai pria terkemuka tetapi, lebih, sebuah foil yang dengannya karakter wanita akan belajar tentang dirinya dan cara -cara jahat untuk menunjukkan bisnis. Baru -baru ini baru -baru ini televisi memiliki keberanian dan kebijaksanaan untuk sesekali membalikkan patriarki yang tidak masuk akal dan memberikan karakter perempuan kepada mereka di luar pandangan laki -laki dan ego pria. Akhirnya, karakter pria sekarang bisa menjadi makanan dan sedikit lainnya. (Keadilan sesekali menentukan urutan kekuasaan baru, dan kita harus beruntung.)
Jika kita mendasarkan karakter laki -laki ini pada orang -orang yang sebenarnya, kita dapat merevisinya dengan kegunaan yang diperlukan untuk episode atau busur musim mereka. Dalam seri Amazon, Nyonya Maisel yang luar biasakebenaran kehidupan Lenny memainkan biola kedua dengan kegunaannya sebagai perangkat cerita. Penemuan memerintah, dan Lenny menjadi keunggulan romantis dengan mulut yang kotor, nafsu penuh kasih sayang, dan pemahaman seorang mentor yang mudah tentang hal “tahu-semua”. Iblisnya, yang tangguh seperti mereka, dikurangi dan didramatisasi di sini untuk memotivasi proaktivitas karakter lain.
Tapi di sini Nyonya Maisel yang luar biasaLenny Bruce bukan satiris berlapis-lapis dan cacat yang digambarkan dalam biografi (termasuk otobiografinya sendiri Bagaimana berbicara kotor dan mempengaruhi orang), tetapi versi Roguish dari Cary Grant yang berayun dengan subkultur. Dia hipster berpakaian elegan dengan kegemaran untuk jazz, gulma, dan seorang wanita lucu yang belum bisa dipeluk oleh dunia. Dia seorang visioner, jadi dia tahu ke mana arah masa depan, seperti halnya Maisel tahu dia kemungkinan tidak akan memiliki tempat di dalamnya. Waktunya adalah waktunya – di mana ia dapat mengajar, memohon, memimpin, dan dengan penuh kasih kembali ketika momen itu tepat. Dia ayah palsu dengan jarum suntik tersembunyi; Ibu Peri Seksual.
Adaptasi dalam penulisan skenario menuntut lisensi kreatif. Saya menduga kedengarannya jelas, tetapi komunitas online vokal adalah fiksi ilmiah dan drama sejarah karena kurangnya keasliannya. Saya tahu para ilmuwan yang tidak akan menonton film fiksi ilmiah Alfonso Cuarón 2013 Gaya berat Karena “Anda tidak bisa melakukannya di luar angkasa”, atau fanboy yang berdalih tentang John Ford 1946 Western Clementine sayangku 'Penggambaran Wyatt Earp yang tidak akurat.
Beberapa tahun yang lalu, saya mendapat hak istimewa untuk mengadaptasi sebuah artikel untuk film televisi. Orang -orang yang menjadi dasarnya tidak senang dengan jalan pintas yang diperlukan untuk drama yang baik. Saya menjelaskan bahwa esensi dari cerita itu dianimasikan, dan itu harus disambut. Mereka tidak membeli argumen ini dan tersinggung. Kadang-kadang itu adalah produk sampingan dari pekerjaan yang disayangkan-Anda menyinggung versi kehidupan nyata dari karakter yang Anda peroleh. Lenny Bruce kemungkinan akan terkejut oleh Julian Barry dan versi persona seperti Saint Bob Fosse dalam film 1974 Lenny. Film itu, kemenangan artistik itu, paling pasti bukan tempat untuk belajar banyak tentang Lenny Bruce yang sebenarnya. (Meskipun ini adalah tempat untuk belajar banyak tentang sutradara, Bob Fosse.)
Ada dua Lenny Bruces yang telah diberikan dunia kreatif kepada kita: 1. Ada TV/film Lenny-Mentor Hip dan Dewa yang tidak disengaja, dan 2. Ada kehidupan nyata Lenny, subjek dari beberapa film dokumenter yang bijaksana yang kadang-kadang membuat Anda bertanya-tanya mengapa versi lain ditemukan. Dalam film dokumenter itu, Lenny cacat dan cemerlang, mengejutkan dan egomaniacal. Tindakan lounge yang patah hati, seorang anak nakal, peramal yang serius, komik yang sakit – semua sering lucu sampai martir yang terguncang dan membosankan muncul (lihat Film pertunjukan Lenny Bruce, Difilmkan secara langsung pada tahun 1965, di mana Lenny membengkak membaca transkrip percobaan dan menyembunyikan hipster yang begitu licik dan berirama di bawah lapisan baju besi lemak tubuh.)
Kedua Lennys itu akan saling membenci.
Saya tidak bisa mendamaikan polaritas itu. Sebagai seorang penulis, saya sadar akan kebutuhannya. Lenny yang sebenarnya tidak akan pernah bisa mendekati midge Nyonya Maisel yang luar biasa Dalam cara penggambaran Luke Kirby yang luar biasa tentang dirinya. Joan Rivers, yang menjadi dasar banyak Miriam Maisel, sering berbicara tentang Lenny sebagai “pengaruh terbesar” dalam hidupnya. Dia bilang dia membimbing dan mendorongnya dan “seksi sekali. Para wanita semua marah tentang dia.” Di tahun -tahun berikutnya, Rivers juga mengklaim bahwa Michele Obama pernah menjadi seorang pria dan bahwa banyak orang di orbitnya telah mengetahuinya selama bertahun -tahun. Maksud saya adalah bahwa kadang -kadang sulit untuk diketahui kapan Rivers bercanda – bahkan ketika dia bercanda. Saya tidak ragu Lenny dekat dengan Rivers, meskipun saya tidak membayangkan dia akan menemukan kekejamannya yang santai tentang mantan ibu negara kami dengan sangat lucu.
Musuh Lenny adalah jenis omong kosong setan tertentu. Bukan versi nikel-dan-uang yang membantu kita menghasilkan alasan untuk acara wajib seperti reuni dan bar mitzvah. Saya percaya dia berarti kebohongan yang kita katakan pada diri kita sendiri ketika kita tidak bisa mengakui kebenaran yang menyengat tentang siapa kita atau, dalam kasus Rivers, seperti apa kita menjadi. Musuh Lenny adalah apa yang sekarang kita sebut “fakta alternatif” – orang yang memperkuat alasan buruk bagi kita untuk dibagi. “Setiap hari, orang -orang menyimpang dari gereja dan kembali ke Tuhan,” kata Lenny yang nakal. Garis itu tidak lagi lucu karena Lenny hanya mengisyaratkan kebenaran mengerikan yang sekarang melanjat kita.
Sebagian besar kenangan kolektif dan penemuan kamar penulis tentang lalu lintas Lenny Bruce dalam kebutuhan untuk menerangi kisah orang lain. “Ini tentang saya” adalah subteks dalam ingatan Rivers tentang dia, sama seperti kehadiran Lenny Nyonya Maisel yang luar biasa adalah tentang Miriam. Lenny hanyalah alat. Perangkat penulis. Tidak ada nuansa, kita bisa mengeruknya dari bit bunuh diri dan membuatnya berguna.
“Kita semua schmuck yang sama” adalah proklamasi yang penting. Saya suka persekutuan gagasan itu. Ini menjawab begitu banyak pertanyaan tentang kerapuhan bersama kami. Itu juga meratakan lapangan bermain. Lenny yang percaya kata -kata itu adalah kita, dan dia tidak dapat ditemukan di televisi atau di film. Dia bisa diterima; Maksud saya, dia tidak layak untuk kesucian. Anda dapat menemukan diri Anda di lenny itu dan merasa kurang sendirian. Saya selalu meratapi Lenny itu dan, mungkin akhirnya, telah menemukan mengapa, selain dari kematian, dia tidak ada lagi.
Kami membayar mahal untuk mitos kami karena tidak ada cara untuk mencapai perwujudan mereka yang tinggi. Kami memegang mereka sebagai hal yang tidak tersentuh yang dengannya mereka menjadi tidak wajar, buku komik heroik, benar -benar mempermalukan kesempurnaan mereka yang kejam. Penulis mematuhi keselamatan yang diminta oleh mereka yang tidak menciptakan dan takut pada bahasa konfrontatif atau ofensif. Mereka dapat membuat mitologi bahkan yang terburuk di dalam diri kita. Ketika iblis muncul, dia tidak bisa mengatakan hal -hal jahat karena takut itu akan terlalu jauh ke telinga yang seharusnya sopan dari audiens yang mengendalikan. Saya menonton dan berpartisipasi dalam perang ini sendiri, menyalahkan pragmatisme ketika saya pengecut dalam sebuah adegan. Cole Porter menemukan cara untuk membicarakan begitu banyak subjek tabu murni di subteks, dalam kode jazzy, seperti yang diminta saat -saat itu. Apakah sudah waktunya menjadi Cole Porter lagi?
Jika ya, apakah pesan menggunakan kode itu lagi lebih menyedihkan daripada upaya yang diperlukan untuk dengan cerdas menyembunyikan kebenaran yang tidak menyenangkan dalam sentimen liris? Jangan salah paham, saya suka Porter. Tetapi jika kita mundur dan melepaskan televisi arus utama Lenny dari kebenaran yang sadar yang membentuk Lenny yang seharusnya, maka satu pikiran terus menyodok saya. Saya akan membagikan pemikiran dengan Anda jika Anda berjanji untuk mengakui bahwa kami – Anda dan saya – berbagi ketakutan ini karena saya membutuhkan persekutuan itu: omong kosong itu menang.